新年前两日。
今天阳光明媚，我来得很早。
和往常一样，我从吴太手里接过二楼钥匙，吴太说：“我刚卜了一卦，你今天会有大运！”吴太一如既往地正能量，尽管她所谓的“卜卦”只是电脑上的纸牌游戏而已。我则一成不变地点点头，一点也不相信吴太的鼓励。今天是不会开单的，我知道。
“真的不想听我的爱情故事吗？”她再次问，“趁我还没把它忘掉。”
我避开吴太热情的目光，跟做了什么亏心事似的，三步并作两步走上楼。我可不是来听什么爱情故事的。
昨天开过例会之后，我一直在读曾少给我的客户资料，一共337位预约客户，但没有一个案例值得被“遗忘”。回忆是多么复杂而奇妙的东西，可以说我们每一秒都活在其中，却又触不可及。忘掉爱过的人是什么感觉呢？就此满足吗？从此快乐吗？我的问题并没有被解答。
我正对着桌上的一盆多肉植物发呆，肖聪过来敲敲我的桌子说：“我有个客户迟到了。”
我慌乱地站起来，抓起了电话。
肖聪倒愣了，“你干吗？”
“呃？帮你打电话催人啊！”
肖聪乜斜我一眼，摇摇手里的钥匙，叹一口气，“算我闲的吧，帮你找点灵感。”
终于——
我可以去看标本了！
标本店里所有的爱情标本都存放于三楼的标本展厅。在旷日持久的日子里，数不清的客户把自己伤心难过的爱情记忆留在了这里。因为实习生的身份，我没有三楼的钥匙。又因为一单都没有签约过，我原本没有资格参观标本展厅的，只是因为肖聪刀子嘴豆腐心，并不希望曾老板把我赶走。
经过一段枣红色实木楼梯，肖聪把钥匙插进三楼墙面的玫瑰花锁中，墙面朝两边打开，我们走了进去。
我睁大了眼睛—
此刻我如置身云中，展厅以精巧的结构打通了一个梦幻般的穹顶，阳光从数扇高窗斜射下来，再折射到四周不同角度的镜子上层层反射，形成了用阳光光线勾勒的一条流动缭绕的蕾丝光谱，上面悬空飘浮着一个个透明玻璃罩，如回转寿司一样不断在眼前经过……
玻璃罩里的爱情标本五花八门：一只镶着硕大祖母绿宝石的古董戒指、一朵刚舒展了一片花瓣的蔷薇、两张爱情电影票票根、一张产科B超X光照片、一摞叠成乐事薯片一样高的火车票、一本撕烂的房产证、一张什么都没写的白纸、一件发旧的黑色内衣、一只抓娃娃机里的机械手、一只有圈裂痕还没有碎开的扁碗……
我看呆了，与其说这些是爱情标本，不如说，这是一本爱的立体百科全书。
“我知道你在想什么，你把‘遗忘’当成一种遗憾。”肖聪漫步在如梦似幻的爱情标本中，此刻他并不毒舌，“但其实并不是这样，‘遗忘’是一件绝好的事儿，好处在于无从比较，哪怕你的一生再也遇不到更值得的爱情，你也不会知道……你得到的，都是最好的；你失去的，都是应该的。如果连自己都不知道，又有什么关系？”
我紧盯着面前玻璃罩里一只趴在苹果上的虫子，什么样的人会留下这样的爱情信物？在我看来，虫子只是不断在苹果上周而复始地绕圈，可在虫子眼里，它毕生都在一往无前地行进。
“客人不会反悔吗？”我问肖聪。
“确切地说，我们还没遇到过来退货的客人……一个人怎么会主动要求记起来一个TA压根想不起来的人呢？”
是的，这么说没错。除非—他发现了什么，除非—他想改变什么。一个人自愿降维了自己的时间，以为会获得虫子一样“简单的快乐”。殊不知，快乐从不简单，虫子陷入了快乐的怪圈。
我注意到每个玻璃罩下方都有一颗玫瑰形状的按钮，问：“这是什么？”
肖聪说：“每个客人在记忆还在的情况下只有一次机会见到自己的标本，第一次也就是最后一次，当TA们按下这个钮，标本就会进入我们的标本储藏系统，而客人会即刻忘记和这个标本有关的全部记忆，甚至连哪一个是自己的标本也不会记得。”
肖聪随手指向一枚从眼前经过的一块钱硬币，自嘲地说：“说不定这个就是我的。”
啊？
他的话让我莫名地紧张了一下。玻璃罩里的硬币闪闪发光，上面用马克笔写着一个名字。肖聪充满感情地看着它，仿佛能从中看出一个他爱过的人。
但这并不是我紧张的原因，我知道那枚硬币一定不是他的。
因为—它是我的。
午饭的时候我一点胃口也没有，曾少见了，借着抽烟的机会把我叫到了二楼的阳台。
“别拧巴了，我知道你那小把戏……”他把烟斗磕在大理石的护栏上，模样像个老爷子，但我不得不承认，抽烟斗让他有种和年龄不相符的优雅，“你不是接不着单，是你不愿意。”
我并没有接话，曾少可是曾老板的亲儿子。
“上次那周小姐，你在那儿跟人家叨逼叨、叨逼叨的，越说那姑娘越舍不得。本来她想来咱店里狠心把前男友忘了，结果和你聊完天就扭脸走了……你这明摆着是来砸场子的呀。”
我没想到曾少还如此细心地观察过自己，只好说：“也不是……”
曾少欢快地笑起来，“放心，我才不在乎呢。说实话我也挺想看看你能不能成一单，毕竟我从小就和这么个店打交道，难免有点腻。”
“我真的不是来砸场子的，”我说的是实话，“就是还有个结……”
曾少懒洋洋地靠在护栏上，仿佛在呼吸暖洋洋的阳光。他喃喃道：“我们最好什么人都别爱，什么人都不爱最安全。”
“就像你，”我同意他，“多快乐啊！”
曾少却没有特别高兴，相反，他有些不自信地犹豫，“或许这听起来有点矫情，但我真的有点厌倦快乐。”
我惊讶地看着他，这太不像他了。
“当我特别快乐的时候，一想到自己随时都可以这么快乐，那快乐立刻不太快乐了。”
他绕口令似的话里，有一种逻辑，既熟悉又陌生。
他继续说：“当然，人人都需要爱情，人人都希望每一段爱情都称心如意，或者即便不称心如意，我们也可以不受任何伤害地重新来过，这听上去很棒。”
“是啊，”我同意他的话，“这听上去真的很棒。”
“直到对了为止。”
“是啊，”我再次肯定这句话，“如果能知道哪个是对的话。”
我俩都没有继续说完要讲的话，这答案显而易见，但我们都拒绝说出口。
快下班时我依然“如愿以偿”地一无所获，老洛出于帮忙的目的，要帮我过滤一下跳单的客人，看有没有什么值得重新考虑的。
“上次那位周小姐呢？”他问道。
“她改变主意了。”我耸耸肩，没办法，我总不能说周小姐是被我劝退的吧。
“你令我想起一位客人，”老洛说，“很久以前的事。”
“什么客人？”
“一个来闹事的男人，他的老婆不见了，只留下了一张店里做标本的发票。那男人找上门来喊着要去报警，嚷嚷：‘你们这不是害人吗？’‘和草菅人命有什么区别？’‘我要去告你们！’当时只有曾老板在。”
“然后呢？”
“曾老板说既然她老婆那么想忘记他，即便找到也于事无补，如果他愿意，我们可以为他免费做一个标本，帮他忘了他老婆不就得了嘛。‘想忘记令您痛苦的爱人吗？’当时就是这句宣传语。”
出于某种原因，这故事吸引了我，“那他做了吗？”
老洛回答得很轻松：“是的，那男人同意了，他就用那张发票做了标本。”
“哦。”我失望了一下，那显然并不是我。我的爱情标本是那枚硬币。
老洛继续说：“再后来他遇到了另一个女人，他们就结了婚。那男人很爱他后来的妻子，如果不是曾老板告诉了他真相，他会觉得和后来的妻子是天生一对。”
“可曾老板为什么要告诉他真相呢？”我不解。
“很简单，因为那时候标本店的生意太好了。”老洛仿佛已经讲了这故事几万遍，几乎能猜到听众的每一个反应，“人手不够，曾老板觉得这个男人会是个以身试法的好例子，所以他告诉了他真相，问他是否愿意留在店里工作。他答应了。”
老洛的样子非常镇定，“那个人就是我。”
这出乎我的意料。
老洛指指自己的红色镜腿，说道：“这是我前妻的标本，曾老板破例让我留下了它。它每天都提醒我，一定要珍惜当下。你不是问过，那些做了标本的人之后是不是快乐？我用自己来回答你，是的。”
我明白了，这是唯一实证的答案。但他为什么要和我说这个？
“等一下，这故事哪里能让你想到我了？”
老洛意味深长地微笑起来，“无论任何时候，人要懂得珍惜当下，不是吗？”