前往宋城小镇的火车上，单蛮望着窗外不断变化的场景，她还是因为爷爷的一通电话来了宋城小镇。
当单蛮拉着行李，走出火车站的时候，就看到爷爷已经等在了火车站外。
单蛮立即迎了上去：爷爷，你怎么来了？
又跟你爸爸吵架了？
爷爷接过单蛮的行李箱，有些无奈。
你又不是不知道他的性子，他说你，你不会不听啊？
这一瞬间，单蛮突然想哭，所有的委屈在遇见爷爷的时候，全都埋不住了。
对不起，爷爷。
因为害怕，她有十几年没来宋城小镇看望这个从小疼爱她的人了。
爷爷看看单蛮，像小时候一样摸了摸单蛮的头，苍老的眼睛里全是一个老人对自己孩子的疼惜。
傻孩子，爷爷都知道。你奶奶她只不过是糊涂了，她还是疼你的。
一想起自己的奶奶，单蛮打了个寒噤。
走吧。
爷爷叹了口气，没在说些什么，拉着单蛮的行李往前走。
单蛮赶紧跟了上去。
爷爷，其实你不用来接我，我又不是不认路。
单爷爷有老寒腿的毛病，宋城小镇一年四季都不热，傍晚的天多少掺着寒气。
我不来接你能成？你看看这都什么时候了？
都已经黄昏了，黄昏的宋城小镇最美，也最不安全。
单蛮从来没有在黄昏的时候出过门，单爷爷不让，具体原因，单蛮也不清楚。
回家的路上，单蛮没看到一个人。在经过一个十字路口的时候，单蛮突然听见一阵声音。
好像是一个人在叫谁的名字。
单六，单六，单六
单六是谁？单蛮觉得有些熟悉，可是脑子一直抓不住那个点儿。
那个声音跟了单蛮爷俩一路子，直到快到家的那个路口，单蛮突然想起来了，她扭头看着一直拉着她的手往前走的爷爷，说。
爷爷，后面一直有人在叫你。
也难怪单蛮想不起来，单爷爷名叫单栖迟，家中排行老六，所以宋城小镇的熟人都叫他单六。
你听错了。
爷爷并没有回头，依旧拉着单蛮的手往前走，而且速度明显快了起来。
单蛮不信，她回头去看，结果刚看一眼，就被单爷爷给扯了回来。
你忘了我说的，黄昏在外面谁叫都不许回头？！
单蛮想问为什么，结果单爷爷根本就没有给她搭话的机会，扯着单蛮就跑，快要七十的人，跑的比单蛮都快，行李箱在青石路上哒哒的响。
而他们身后的声音离单蛮爷孙俩越来越近，一直没有停歇。
就在单蛮感觉那声音到了自己背后的时候，家到了。
一到家，单爷爷就立马关上了门，单蛮原本是倚在门边儿的墙上休息的，结果被单爷爷给扯开了。
丫头，去厨房灶台上把我现煮的红烧肉给端来。
单蛮本来想问为什么的，但是看到单爷爷一脸的着急，也不问了，三两步跑到厨房，端来了红烧肉。
只见单爷爷把门拉开一条缝，将那还冒着热气儿的红烧肉放在了门口的青石板上，嘴里还念念有词。
老伙计，小儿不懂事儿，你也别怪罪她，这是你最爱的红烧肉，吃完就走吧。
这话音刚落，单蛮透过门缝就看到那放在红烧肉的青石板旁边出现了一串湿脚印儿，红烧肉以肉眼可见的速度在消失。
单蛮头一次见这种事儿，吓得叫了起来。而单爷爷的手更快，直接在单蛮张嘴的时候捂住了单蛮的嘴。
此时的单蛮突然看见盛红烧肉的碗动了一下，门缝外，一双上了年纪的眼睛死死地盯着单蛮。
吓得单蛮呆若木鸡，额头上沁满了冷汗。
老伙计肉你也吃了，就当卖我一个面子，饶了我这可怜的孙女吧！
门缝外，那双眼睛也不知道瞪了多长时间，然后突然就消失了。
单爷爷见那双眼睛没了，这才松了一口气儿，松开捂着单蛮嘴的手，关上了门。
以后谁叫都不许回头，听见没有！
单爷爷看着一旁吓得不轻的单蛮，叮嘱道。
听见了。
单蛮吓得不轻，声音都是虚的。单爷爷摇了摇头，叹了口气，拉着单蛮的行李箱，对单蛮说。
丫头，没事儿了，咱们回屋，爷爷还给你备着红烧肉呢。
单蛮跟在单爷爷的身后，朝着庭院内走去，边走边忍不住回头看了眼被单爷爷关紧了的门。