晚风浮动，空气中残留一丝燥热，风撩起窗帘，窗台上的盆栽将夕阳的一束光线一分为二。
清河高中建校三十年，难得举行一次校庆。学校很看重，要求每个新生班级出几个节目。
正是晚自习的时间，教室里大部分人都去排练了，零零散散只剩下一小拨人在教室，有些人在窃窃私语，有些人在埋头认真地刷题。
许轻刷不进题，被窗外操场上一帮跳绳的女生吸引。
一下，两下，三下……哎呀，绊住了。
“你看什么呢？”
许轻闻言回头，看见程瑶正啃着绿豆冰棍进来。
“给你带的。”程瑶将另一支递给她。
“你不用去排练吗？”许轻撕开冰棍的包装，侧目看着程瑶。
程瑶摇头：“我刚才去了，练舞教室人太多了。反正我是跳独舞，不用和别人一起排练，何必和她们抢那一亩三分地呢。”
她舔了舔冰棍，继续说：“明天是周末，我在舞蹈补习班那儿约了空余时间用一会儿舞蹈教室，你有空的话就陪我一起去吧。”
许轻答应：“嗯，你到时候打电话给我吧。”
程瑶随后想起什么，问：“你真打算一个节目都不报了？”
清河镇就一所高中，清河高中建校三十年，镇上和乡下的学生全聚集在这所学校，举办周年庆典对于学生们来说是一次难得的盛典，所有人都希望借此展现自己，班级里有点才艺的都参加了，趁着自习课都会去排练。
“你觉得我能表演什么节目？”许轻看着她，很认真地问。
“嗯，我觉得你……”程瑶还真的很认真地想了一下。
跳舞吗？肢体僵硬。
唱歌吗？五音不全。
“你就把你最擅长的本事拿出来。”程瑶一本正经地说。
许轻笑：“我最擅长的是画画，难道要我当着全校几千师生的面，坐在舞台上，对着一张纸画画吗？”
程瑶认真脑补了一下那个画面：许轻坐在舞台上，对着画板，拿着铅笔，一脸认真地画素描……那画面还真不能看。
程瑶总算舔完了一支雪糕，扬手轻轻一抛，雪糕棍精准地投身进了隔着两米距离的红色垃圾桶。程瑶朝许轻得意地一扬头：“好吧，你还是在台底下为我呐喊吧。”
她舔了舔嘴角残留的绿色，自信满满地说：“姐妹我这次跳的舞一定惊艳全场，你就瞧好吧。”
这得意的模样是欠揍了点，不过话倒说得并不过分。
程瑶从小学舞蹈，最开始是家里逼着让学的，后来没想到就真的喜欢上跳舞了。许轻经常陪她去舞蹈室，见过她练舞的样子，认真专注与平时嘻嘻哈哈没个正形的样子判若两人。许轻总是不敢相信，她这样性格的人竟会在如此辛苦的事上专注了这么多年。
远处传来金属琴弦的闷重声音，透着湿热的空气，听起来有点黏腻。
班级里不管是在交头接耳的还是在奋笔疾书的都闻声抬头，透过班级里的半扇窗户望过去，教学楼对面的柳树下，几个男生抱着吉他在拨弦。
其中一个手里抱着木吉他、穿着夏季校服的高个男生很是显眼，蓝白相间的搭配让他看上去清爽干净。距离有些远，许轻看不到他的脸，只能看到他用力拨弦的动作，与之而来的是悦耳的吉他声。
“听说这次压轴的节目是四班的。”教室里开始有了谈论声。
“是宋时啊。”其中一个女生还激动了。
宋时？许轻想了想，还真没听说过。毕竟才开学一个月，自己班上的人还没认全呢。
“宋时是谁啊？”许轻问程瑶。
程瑶说：“四班的。”随后她挑眉，带着几分八卦的味道睨过来，“他刚进校门就有高二学姐给他送情书，在我们高一年级组很有名的。”
许轻耸肩：“哦。”她向来不是八卦的人。
程瑶倒是对这个话题很感兴趣，凑过来继续：“我和你说，这个宋时很不简单，据说家里是有门道的，他爸是……”
许轻一边听着，一边偏头看向教室外。
四班和六班就隔着一个走廊，正对着。
远处的拨弦声逐渐有了节奏，轻快悦耳的琴音回荡在校园，柳树的枝条随风轻轻摆动。许轻转过头再次看向树下，有一个白色衣角飞扬的娇丽女孩走过去，和拨动琴弦的高大少年攀谈，一个笑靥如花，一个高大俊朗，好一幅青春动人的画卷。
走廊传来高跟鞋清脆的落地声，班级里的气氛瞬间变了，窃窃私语的人瞬间抽出试卷埋头装样子。程瑶端正自己的姿势，许轻也赶紧收回拄在窗台上面的胳膊。
高跟鞋敲打地面的嗒嗒声代表一种信号——班主任来了。
班主任刘佳是个三十多岁的数学老师，平时对学生很严格，真生气的时候连女生她都会怼，所以班级里很多同学都怕她。
刘佳走进教室，扫了一眼：“罗威，把排练的人都叫回来。”
罗威是班长，长得又黑又壮，戴着副边框的眼镜，看起来有些呆，有同学给他起外号“四眼熊”。他为人亲和，除了学习不在乎什么流言蜚语，许轻和他交流得少，但对他印象还不错。
听到班主任的话，许轻心里一紧。
之前，罗威提醒过她，校庆节目单上没有她的名字，老师可能会点她的名。虽然所报节目不一定会选中，但是每个人都要参与是刘佳一开始就摆在台面上的要求，她是个集体荣誉感特别强的人，学校三十年庆典是大事，她要求每个人都要为班级争光，做出贡献才行。
六班的同学碍于班主任，能参加节目的都报名了，哪怕就是大合唱滥竽充数也都上了，只剩下许轻一个人。
不久，罗威带着排练的同学进了教室，刘佳拉了张椅子坐下，翻看手里的两页同学们报上去的节目单。
“许轻，你的节目怎么没报上来？”
果然被点名了。
许轻握着笔，心里微微一叹气。
她站起，双手拄在桌子边沿，说：“老师，我没报节目。我……没有可以表演的节目。”
不是她不想上，而是实在没有她的容身之地啊。大合唱也拯救不了她。
许轻抓住求生的机会，想了想，主动请缨：“但是我知道文艺委员排节目时间很紧，我可以接替她的工作，设计关于这次校庆三十周年的板报。”
班级里的文艺委员上课时间不能画板报，下课时间要排练，板报的事情迟迟没有动手，本来是打算让文艺委员少排练几天给赶出来的，现在有人自告奋勇接下这差事，当然是皆大欢喜。
刘佳立刻准了：“行，那就由你来负责板报吧。”
成功了，许轻心里松了口气。
临走时，刘佳交代：“这次校庆很难得，大家都把自己的节目排练好。不过排练归排练，你们可别趁机偷懒不学习，校庆后就是期中考，不想来办公室被我谈话的就给我好好考。”
刘佳的身影离开教室的那一瞬间，许轻想，总算逃过一劫了。